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Circa diciassette secoli di storia hanno costituito il terreno lungo il quale s’è indagato, negli 

ultimi decenni, lo sforzo compiuto dalle istituzioni in vista dell’uniformazione dei comportamenti 

sociali. Il punto di partenza del processo è stato infatti posto in quel quarto secolo dell’era cristiana, 

che sempre di più appare per l’Europa un secolo ricco di origini. Sul piano poi nella inclusione nel 

livello istituzionale della disciplina sociale è evidente che la rapidissima ascesa della Chiesa dalla 

clandestinità al rango di religione di Stato segna una tappa di importanza fondamentale. Costantino, 

si sa, cercava di opporsi con una soluzione radicale al progressivo disgregarsi del suo Impero, e la 

religione cristiana s’era già diffusa a tal punto, l’Impero romano appariva, agli occhi di un 

osservatore persiano, un Impero tutto popolato di cristiani, governati curiosamente da un pagano. 

Questo pagano, convertito al cristianesimo per fede o per calcolo politico, si rese conto assai 

chiaramente delle potenzialità offerte dalla dottrina e dalla organizzazione ancora diseguale, ma già 

potentissima della Chiesa, e si impegnò già dal 325 nell’opera di uniformazione del dogma e della 

struttura ecclesiastica. Sicché nel secolo di Costantino e Teodosio I l’impegno più rilevante del 

gigantesco Impero fu quello di favorire in ogni modo l’edificazione della Chiesa come istituzione, e 

di precisare i rapporti tra essa e l’Impero. Si costituì così l’immagine dualistica delle istituzioni che 

governavano il mondo: l’una occupata a tracciare la strada che conduce gli uomini all’aeterna vita, 

l’altra impegnata a dettare le norme di convivenza, a difendere la società cristiana da attacchi 

esterni, a favorire la prosperità e punire i delitti. 

Grande invenzione del IV secolo, questo dualismo ha permesso il rilancio della tradizione 

romana anche nei lunghi secoli del Medioevo,  aprendo la millenaria vicenda bizantina in Oriente e 

affidando alla Chiesa l’eredità romana in Occidente. Ha anche fondato un modo tutto occidentale di 

guardare all’intervento pubblico nelle pieghe profonde della società, in quella che la certa 

storiografia tedesca ha chiamato “Sozialdisziplinierung”: mentre le ierocrazie mediorientali, in 

particolare il modello islamico, hanno mantenuto uniti il livello della sovranità statale e quello della 

disciplina religiosa, conservando un solo complesso legislativo, l’Europa occidentale e quella 

bizantina hanno cominciato a produrre già alla fine del mondo antico due complessi di regole: 

quelle propriamente giuridiche, che costituiscono l’ordinamento laico, e quelle spirituali che, 



dapprima unite in un solo complesso, si sdoppiarono nel XII secolo per costituire da una parte gli 

insegnamenti spirituali, dall’altra l’ordinamento canonico della Chiesa. 

Gli europei si abituarono così a vedersi disciplinati da due autorità distinte, e a staccare il 

livello della norma giuridica da quello del precetto religioso. 

Per molti secoli l’assetto così prodottosi si dimostrò perfettamente adeguato alle esigenze 

della società, né rischiò di produrre dissidi troppo netti tra le due supreme potestà. A parte qualche 

deviazione cesaro-papista in Oriente, il sovrano laico rispettava il Papa e la Chiesa, perché ne 

riconosceva la fondamentale funzione unificante esercitata sul tessuto sociale dell’Impero 

dapprima, dei regni romano barbarici poi. 

E la Chiesa svolgeva egregiamente il suo compito. E’ stato osservato, anzi, che 

nell’esperienza religiosa cristiana era stato ripreso e divulgato ampiamente, sia per opera dei padri 

della Chiesa sia nella pratica monastica, quel concetto di ordo et disciplina che nel mondo romano 

era tipicamente militare. Familiare alle popolazioni barbariche che erano entrate a conquistare le 

provincie mediterranee dopo aver trascorso lunghi periodi ai confini settentrionali dell’Impero 

come milizie federate, regolate dal regime militare romano, la disciplina degli eserciti penetrò 

rapidamente nel tessuto della società tardo antica. Se la giornata del monaco benedettino è scandita 

dalla disciplina delle ore, dalle esercitazioni spirituali e fisiche che ricordano da vicino la vita del 

soldato, anche il laico, educato da generazioni di vita d’accampamento, non è più il civis romano 

orgoglioso della sua individualità e cosciente della sua libertà, ma il componente di una unità di 

combattimento. Cerca sicurezza dentro le strutture sociali e giuridiche che privilegiano il gruppo sul 

singolo, esigono fedeltà al capo e uniformità di comportamento. 

La società altomedievale è dunque profondamente disciplinata nei suoi comportamenti 

quotidiani, dettati dalle gerarchie ecclesiastiche, le quali infatti si organizzano secondo una struttura 

piramidale rigida e assai ben articolata. Se le leggi dei regni non si occupano della quotidiana 

disciplina dei corpi e degli spiriti, i sovrani sono però attentissimi a svolgere accuratamente il loro 

compito di protettori della Chiesa: nella Spagna visigotica l’identificazione fra società cristiana e 

Stato è così stretto che si vedono i concili esprimere fedeltà ai sovrani a nome di tutto il popolo, e la 

legge terrena (mundialis) si vede agire in perfetto accordo con quella spirituale, basata sul Vangelo 

e sviluppata dalla Chiesa fino a disciplinare ogni aspetto della vita dei fedeli. Carlo Magno, un paio 

di secoli più tardi, emana un gran numero di norme destinate a garantire il regolare svolgimento 

della vita della Chiesa, perché sa che da esso dipende l’ordine nel suo Impero. 

 

2. Questa immagine carolingia di un mondo unitario, difeso e regolato dal sovrano e 

disciplinato dalla Chiesa, ha costituito poi un modello, talvolta mitizzato, della società cristiana, 



nella quale i comportamenti individuali son tutti sociali: dalla vita sessuale alle mode 

nell’abbigliamento, dai costumi alimentari fino alle valvole di sfogo costituite da feste 

carnevalesche talvolta particolarmente sfrenate, ma pur sempre svolte all’unisono dalla comunità 

della città o del villaggio, disciplinata fino nella trasgressione. 

Un riflesso non secondario di questo assetto è, ad esempio, nel diritto penale altomedievale, 

cosiddetto “germanico”, del quale sorprendere la mitezza. Nel diritto longobardo, ad esempio, non 

figurano torture, né addirittura pene detentive o corporali. Ogni delitto si può pagare con una 

composizione pecuniaria, giacché ogni offesa ha il suo prezzo: il compito del diritto penale non è 

punire, ma apprestare uno strumento per riguadagnare l’ordine sociale ed evitare le faide. Né venne 

in mente ad alcuno di prevedere come pena la privazione della libertà personale, poiché la libertà 

dell’individuo era assai meno rilevante della dignità e della coesione del gruppo: assai più temuta 

ed efficace era perciò la dichiarazione dell’infamia, che aveva il determinante effetto di separare il 

condannato dal suo gruppo di appartenenza, di tagliar le sue radici. E la stessa scomunica, che tante 

volte fu scagliata dai papi contro nemici anche potenti, non era altro, si sa, che l’esclusione dalla 

comunità ecclesiale: perché non era la libertà personale il bene supremo, ma l’integrazione nella 

comunità. 

Ora, sarà forse per l’irresistibile attrazione che esercitano le date sullo storico, ma non si può 

fare a meno di osservare che questa situazione muta, almeno dal punto di vista teorico, con il 

passaggio dal primo al secondo millennio. 

In un lavoro lucidissimo di alcuni anni fa, Giovanni Tabacco ha suggerito, anzi, di 

interpretare la riforma gregoriana dell’XI secolo come una reazione di fronte alle novità che si 

erano prodotte nella Chiesa intorno al Mille: il concubinato dei chierici e la simonia, contro cui 

Gregorio VII impostò la sua riforma, non erano altro, in fondo, che manifestazioni di una nuova 

volontà di indipendenza manifestata dei preti secolari che, nel caos dell’anarchia feudale del X 

secolo, avevano cominciato ad affermare la propria individualità mettendo su famiglie e disponendo 

come proprietari dei beni delle loro chiese. Il grande papa, proveniente dall’esperienza della riforma 

del monachesimo, rilancia invece il vecchio modello della vita e della disciplina monastica, 

riproponendo l’immagine del corpo mistico di Cristo e, soprattutto, dell’autorità assoluta del suo 

capo di Roma. 

Nonostante il successo apparente della riforma, però, Gregorio VII non riuscì a invertire la 

tendenza manifestatasi con il nuovo millennio. La separazione che si produsse fra Chiesa e Impero 

ebbe invece l’effetto di sgretolare la pienezza della maiestas tardo antica e altomedievale e la 

unitarietà della civitas di Dio, patria comune di tutti i cristiani: gettando le basi di due sviluppi 



contrapposti: la feudalità basso medievale e la lenta e discontinua avanzata dei poteri cittadini, della 

borghesia, della dignità dell’individuo. 

Si può dire che la sovranità moderna abbia le sue radici in questo periodo, nel quale infatti 

cominciano a sorgere i primi tentativi di definizione razionale dei poteri da riconoscere 

all’imperatore, al papa, al re. Un re che comincia nel Trecento ad ereditare non soltanto le funzioni 

dell’Impero, ma anche alcuni compiti di disciplinamento per l’innanzi riservati alla Chiesa. Già nel 

XII secolo, del resto, le città italiane avevano cominciato ad attribuire a sé stesse, con orgoglio, quel 

termine civitas che nel linguaggio ecclesiastico serviva a indicare l’itera società cristiana. Grandi 

protagoniste economiche e culturali del basso Medioevo, le città prendono per alcuni aspetti il posto 

delle gerarchie ecclesiastiche, incaricandosi di definire le linee del comportamento sociale dei 

cittadini. Gli statuti, emanazione legislativa di queste città-stato, si incaricarono perciò di attuare 

una rozza forma di prevenzione dei disordini sociali, costituita da proibizioni in materia di gioco 

d’azzardo, consumo di alcolici, pubbliche feste, abbigliamento. 

Quanto agli alcolici, ad esempio, le quantità non erano poi troppo ristrette. Statuti 

ampezzani limitano a una “bottesella” al giorno la quantità massima di vino che l’oste poteva 

vendere ai cittadini. Ma per i forestieri, che evidentemente nell’ampezzano già cominciavano ad 

affluire, tale limitazione non sussisteva. 

Dal punto di vista formale si trattava di norme penali, che punivano certi comportamenti 

antisociali con la pena del bando: pena assai grave, perché escludendo il condannato dalla comunità 

cittadina, lo privava della tutela dell’ordinamento, ponendolo, con i suoi beni, alla mercé 

dell’arbitrio e dell’avidità dei concittadini. Il bandito era costretto a lasciare la città e le sue sicure 

mura, e soltanto in casi eccezionali trovava, come Dante, rifugio nelle “altrui scale”: di regola 

andava a costituire quella piccola folla di emarginati, sbandati, privi di legge e di tutela, che viveva 

oltre il cerchio della civilitas. Erano oziosi, vagabondi, lenoni e meretrici, contro i quali gli statuti 

cittadini prevedevano il bando come forma di prevenzione dei disordini sociali, ma cominciano a 

prevedere, in certi casi, anche la pena detentiva. 

Tutto ciò produce una nuova uniformità di modelli di comportamento sociale. Schiera, che è 

il più autorevole studioso italiano della Sozialdisziplinierung, ha riconosciuto agli statuti (prima 

italiani, poi europei) una grande forza di disciplinamento interno alle città, ma anche uniformante, 

dacché gli statuti scritti venivano assunti come modelli da città vicine. 

Si vede bene, dunque, che certi comportamenti devianti, o anche soltanto potenzialmente 

pericolosi, avevano lasciato la sfera della morale religiosa per entrare in quella del diritto penale. 

Non più il confessore, ma il severo giudice cittadino era chiamato a identificarli, correggerli, o 

estirparli. E’ un grosso cambiamento, e se ne osserva un riflesso nel mutamento della procedura 



penale, che trasforma proprio nell’Italia comunale il giudice da arbitro imparziale fra l’imputato e 

l’offeso in magistrato pubblico incaricato di perseguire i reati nell’interesse dello Stato. Disponendo 

per tale scopo anche del mezzo terribile della tortura. 

Sicché può impressionare immaginarsi le nostre splendide città tardo medievali in cui gli 

inquisitori perseguivano con la tortura vagabondi e povere prostitute, all’ombra delle cattedrali e 

dei palazzi signorili ove poeti e scienziati progettavano l’umanesimo. 

Con la progressiva coscienza dell’individualità e della libertà personale emerge dunque 

anche una nuova visione della pena e un rapporto nuovo fra lo Stato e l’individuo. 

 

3. Son queste alcune delle premesse medievali della disciplina sociale nello Stato 

rinascimentale, ch’è regionale in Italia e in Germania, nazionale in Francia, Spagna, Inghilterra: è 

comunque Stato moderno, nel quale alla prevenzione di tipo penale si affianca la prevenzione 

socio-sanitaria: quella violence douce destinata a sostituire in molti campi (ma non a eliminare) la 

persecuzione pura e semplice dei comportamenti rischiosi. 

Beninteso, la soluzione “persecutoria” resta al centro dell’attività di disciplinamento sociale 

e della stessa teoria dello Stato. Jean Bodin, forse il più autorevole teorico cinquecentesco dello 

Stato, scriveva che vagabondi, fannulloni, ladri, pipeurs, ruffiani, sono dannosi alla società come 

lupi tra le pecore del gregge: bisogna perciò identificarli, marchiarli per renderli riconoscibili a tutti, 

e bandirli. 

Ma lungo il primo secolo dell’età moderna altre soluzioni si prospettano. Il ventaglio di 

saperi scientifici su cui il potere può contare si è allargato al di fuori dei confini della scienza 

giuridica, che ha dovuto far posto, un po’ a malincuore, a naturalisti e soprattutto ai medici. 

Compito del principe, dello Stato, diviene ora non soltanto la definizione e l’amministrazione della 

giustizia, ma anche, più in generale, il perseguimento del benessere nella nazione e di ogni suddito. 

Ciò significava includere nel terreno del politico anche le discipline sanitarie: sul finire del 

Cinquecento Giovanni Botero poteva già anticipare le teorie malthusiane affermando che «Prima 

egli è necessario aver gente assai, conciosiaché, come diceva Servio Tullio, ad una città che aspira 

ad imprese grandi, nissuna cosa è di maggior bisogno che la numerosa moltitudine de’ cittadini». 

Ora, la crescita demografica e il mantenimento della salute pubblica erano stati, fino ad 

allora, compiti della Chiesa; ma nei paesi riformati il nuovo credo protestante aveva attribuito 

definitivamente al sovrano i compiti che erano stati della Chiesa: l’erezione di istituti di educazione 

e di cura, il controllo della cultura e dell’editoria, la definizione dei comportamenti leciti o illeciti. 

Si assiste così, tra Seicento e Settecento, al prolificare prodigioso, nei paesi di lingua 

tedesca, delle Polizeiordnungen, ordinanze di polizia, che costituiscono ancor oggi un mare di 



documentazione difficilmente esplorabile. I principati tedeschi moderni legiferavano su tutto: dallo 

svolgimento del commercio, al vestiario concesso o proibito, dallo sfruttamento della legna dei 

boschi alla macellazione degli animali, alla vinificazione, a ogni genere di produzione. La Polizei, 

policy, diventa in breve la principale preoccupazione di politica interna dei sovrani. 

 

4. Benché assai più articolate e mature, queste ordinanze germaniche tradiscono abbastanza 

chiaramente la loro parentela con certe pagine di statuti italiani medievali, in cui pure s’erano voluti 

disciplinare tanti aspetti della vita sociale. E’ una parentela che, a ben vedere, si spiega con la 

sostanziale analogia del modello di Stato sperimentato nelle città italiane e nei principati riformati. 

Nell’uno e nell’altro caso, infatti, il sovrano si trova ad avere a che fare con una società fortemente 

individualizzata, basata su una economia caratterizzata dallo scambio, e lontana ormai dagli ideali 

di vita regolata che erano stati tipici dell’Alto Medioevo cristiano. La disciplina dei comportamenti 

si distacca così dalla regula benedettina o gregoriana per instradarsi sulla via della “socievolezza” 

moderna, della definizione di canoni di comportamento volutamente esteriori, mirati alla tutela 

dell’ordine e alla garanzia dell’economia di scambio: ma sostanzialmente indifferenti al mondo 

interiore di ciascuno. Ancora Pierangelo Schiera ha osservato acutamente che insieme con questa 

nuova preoccupazione di ordine sorge con l’età moderna il tipo d’uomo occidentale “melancolico”: 

la melancolia, che Dürer rappresentò nella sua famosa incisione, rappresenta la patologia moderna 

per eccellenza, la caratterizzazione estrema e patologica dell’uomo rinascimentale, orgoglioso e 

solo di fronte al mondo. 

 Reso possibile dal trionfo dell’individualità, l’ordinamento giuridico moderno fatto di 

rapporti circolari fra Stato e società costituisce, secondo Schiera, il rimedio più naturale al moderno 

male della melancolia. Coniugando sentimentalismo romantico e liberalismo ottocentesco, un 

grande giurista tedesco dell’Ottocento, Puchta, poteva affermare allora che la naturale tendenza 

degli uomini verso l’egoismo trovava il suo limite in due grandi forze: l’amore e il senso del diritto. 

Lo Stato liberale ottocentesco sembra in effetti animato da due progetti paralleli quando, 

accanto alla definizione raffinata delle regole giuridiche della convivenza civile si impegna in 

programmi di prevenzione dei disagi sociali e sanitari introducendo novità assai rilevanti. La 

Polizei che nell’antico regime era costituita soprattutto di proibizioni e regolamentazioni viene 

ridefinita, specialmente ad opera di medici impegnati, nella vera e propria scienza della polizia 

medica, fondata sull’opera monumentale del Frank, prontamente tradotta in diverse lingue europee. 

Formalmente immune da preoccupazioni morali, l’occhio asettico del medico descrive qui i 

comportamenti pericolosi, basando il proprio giudizio soltanto sui rischi sanitari che corre, 

inevitabilmente, chi pratichi certi vizi o non osservi prudenti misure di igiene. Se le misure 



igieniche sono una novità nel quadro del disciplinamento sociale, non altrimenti si può dire dei vizi: 

ingordigia nel mangiare e nel bere e disordini sessuali, che avevano costituito capitoli centrali nei 

manuali dei confessori medievali, occupano il centro anche in questa nuova trattatistica scientifica, 

ma sono censurati stavolta per il bene del corpo, invece che per quello dell’anima. 

Rispettoso sul piano giuridico delle libertà individuali, lo Stato paternalistico predispone 

però una nuova rete di controllo dei comportamenti individuali, basata su una forte 

istituzionalizzazione della figura del medico. Vengono introdotte le condotte mediche, il certificato 

medico, l’obbligo di prescrizione di certi farmaci e di pratiche come il salasso. E nelle grandi città, 

dove le industrie attirano le masse operaie, sorgono i primi monumentali ospedali statali. 

 

5. Nel parallelo formarsi del disegno del diritto privato liberale e borghese e di un apparato 

imponente di prevenzione e controllo sanitario e sociale si annidava una forte contraddizione, che 

non tardò a diventare palese, in Germania più chiaramente che altrove. 

Anche lasciando da parte il pur rilevantissimo capitolo della nascita del marxismo, il 

panorama culturale tedesco offre, lungo il corso dell’Ottocento, un buon esempio della opposizione 

tra il modello individualistico, le cui fortune abbiamo rapidamente delineato, e il concorrente ideale 

organicistico. Come il socialismo marxista, anche il pensiero sociale “germanista” partiva dalla 

constatazione dei guasti provocati dal trionfo del sistema sociale e giuridico borghese, che finiva 

per essere contrapposto al “buon tempo antico” nel quale la società era composta di compagini 

solidali, le Genossenschaften, nelle quali il gruppo si prendeva cura dei bisogni di ciascuno, 

evitando con naturalezza gli eccessi crudeli della società industriale. Quella libertà individuale che i 

borghesi sbandieravano cinicamente come supremo bene, era per gli organicisti tedeschi la rovina 

dei ceti inferiori che, perduto il rifugio dei secolari legami feudali, avevano lasciato l’ordinata vita 

campestre per la caotica e avvilente routine da operai. Liberi, ma poveri e indifesi. 

Questa critica del diritto privato borghese, del liberalismo e della produzione industriale non 

era certo ingiustificata. Ma l’alternativa vagheggiata da personaggi come Otto von Gierke era 

segnata da passioni nazionaliste e da idealità romantiche, fino al punto di travisare palesemente la 

storia medievale, che appariva centrata sul provvidenziale ingresso in Europa dei popoli germanici, 

la cui civiltà si opponeva, wagnerianamente, all’egoismo ormai sfibrato dei romani. Tra le 

caratteristiche originali e indelebili del popolo tedesco stava, dunque, la tendenza innata verso 

l’identità collettiva, völkisch, che poneva il bene comune al di sopra di quello individuale. Sulla 

proprietà privata doveva dunque predominare quella collettiva, sul contratto di lavoro il patto di 

mutua assistenza tra datore di lavoro e lavoratore, sul singolo doveva predominare la 

Genossenschaft. 



Il nuovo organicismo dal tardo ottocento riproponeva così alcuni aspetti dell’esperienza 

medievale, filtrati dalla lente deformante di una centralità dello Stato che il Medioevo non aveva 

conosciuto. Nutrito della moderna, progredita scienza della natura, lo Stato avrebbe dovuto 

preoccuparsi della salute dei cittadini non più, o non soltanto per il loro bene individuale, ma 

innanzitutto per preservare e irrobustire sé stesso, giacché è il bene dello Stato (o del Volk) che 

predomina su quello dell’individuo. 

Credo sia chiaro, a questo punto del discorso, che questa rinascita dell’organicismo, costituì 

una delle premesse più rilevanti delle degenerazioni totalitarie del Novecento. Quelle teorie ebbero 

i loro epigoni nell’Italia fascista, ove l’ossessione per la proposta di modelli di comportamento 

unitari ebbe l’ampiezza che ognuno conosce, e dove la traballante dottrina corporativa si ispirava 

ampiamente alla Genossenschaft germanica. E ognuno sa a quali aberrazioni condusse in Germania 

la messa in atto sistematica di teorie che nel 1933 s’erano annunciate, tra l’altro con il motto: 

Zurück an Gierke. 

 

La paurosa crisi della società e della cultura europea che ha segnato profondamente il nostro 

secolo si è conclusa, tutto sommato, con la ripresa della strada del rispetto integrale dell’individuo: 

una strada che rischia strutturalmente di scivolare verso la melancolia, che del sentimento di 

indipendenza fa una intollerabile, deprimente solitudine. Il rimedio resta, forse quello indicato da 

Georg Friedrich Pucht: amore e senso del diritto. 


